Seduta su una sedia di plastica verde, alle spalle di una baracchina di un piadinaro notturno, in uno di quei parcheggi silenziosi, che accologno i relitti della notte gocciolante di vita, guardo il display del mio telefono, mentre un alito di vento freddo mi stringe nel tranch.
04:05. Un sms a chiedermi un po’ di calore, in questa notte preludio d’inverno. A chiedermi quel profumo che aveva bevuto appena prima, salutandomi, in quella discoteca piena.
04:27. Senza pensarci, decido che non ce la faccio. Sento che ho voglia di fare l’amore con qualcuno che mi emozioni.
Salgo in macchina sola, e mi lascio sussurrare i racconti della via Emilia, guidando verso casa, chiedendomi solo, poi, della notte che cosa rimane.
Tutta l’oscurità di notti senza luna
nell’anima è addensata in un fior di lamento.
Nel calice d’acciaio essenze dei Mai Più,
e i petali si tingono d’un’elusa realtà.
La bocca salda e rosa non sentirà il contatto
delle mie labbra stanche di dare baci al vento.
Né le mani assetate nel mio atto dorato
vi lasceran violette recise nella carne.
Sul roveto fiorito restò la mia agonia
scorticata e ferita di Chopin e di piano,
cominciata in un ritmo sessuale e sereno.
E lontano la dea della Malinconia
taglia il mio fiore amaro con la sua calda mano,
imbiancandomi il capo con rose di memoria.
(Federico Garcìa Lorca)
